圭山，云南高原一座平凡无奇的山，距省会昆明一百多公里。这里生活着彝族的分支撒尼人，直到今天为止，他们依旧居住在红土大地上由石头垒成的房子里。糯黑，圭山脚下一个被称为石头寨的自然村落，早在上世纪七十年代，省城的画家们便络绎不绝落脚这里。正值文革尾声，新旧交替之际，官方依旧动员文艺工作者深入农村腹地采风创作，而撒尼人聚居的糯黑村，因其独特的风情，吸引了画家们的目光。做为年轻学生的毛旭辉，也在大环境的影响下，于七零年代末，背着行李、画具，走进了圭山。

圭山的撒尼人，生活闭塞、贫乏，却又宁静自足，他们种植土豆、苞谷、小麦和烟叶，人和牛羊环居在石头垒成的村落。画家们住进撒尼人的家里，与撒尼人同吃同住，在圭山，毛旭辉体味了对淳朴生活的敬畏，也真正感受到自然的呼吸，将身心融入，成为自然的肌体，自然亦成为自我。

一九八零年代，毛旭辉积极投身于前卫艺术的大潮中，并发起和组织了“新具象画展”，成为85美术新潮中的代表性艺术家。毛旭辉尝试采用象征、隐喻等的手法，炽烈地尝试更新的语言更激进的绘画张力，反思个体生命的存在价值。同时，他以“剪刀、椅子”等生活中的日常物，指向当时对社会现实构成绝对性支配的“父权”，乃至背后更深层更广义的绝对权力，“剪刀、椅子”也成为后来公众对毛旭辉艺术的符号性认知。多年后，云南大学开设绘画专业，毛旭辉开始带二工作室的学生，每年往返圭山写生创作，久别揆违。十多年下来，圭山已经彻底成为毛旭辉个人魂牵梦萦的精神家园，圭山也成为了他独有的教学传统。云南大学地处边陲，毛旭辉工作室的学生，也大多来自西南各地乡村与城镇，对自然与那片红土地有天然的亲近。毛旭辉殷切地将自己一届届的学生称之为“云南种子”，撒播在肥沃的红土地上，生根发芽，茁壮成长。

回到圭山，在经历了前卫艺术新潮的激荡和全球当代艺术观念的洗刷后，回到圭山，成为了从身体到精神的自觉回溯，“为什么就不能往回走？往前就那么正确无误？”毛旭辉一遍遍如此拷问自己。此时的圭山，在毛旭辉心中，绝不是隐逸避世的桃花源，而是滋养新艺术的沃土，是全新的出发，立足一片土地，一座山丘，毛旭辉希望和年轻一代，在这里打开新绘画之门。毛旭辉带着他的学生们，住在撒尼人的石头屋里，观察他们的生活，也体验他们的生活。糯黑的村民，一生都在这片土地上劳作，吃自己种的粮食，睡在自己建的石头房子，烧着柴禾、牛粪，鸡犬之声相闻。在这里，没有前，也没有后，时间是凝固的。

圭山时间，一种凝固的时间，一种重复的时间，一种省思的时间，也因此成为了一种具有永恒性的时间。画家们在这里，一如山民，早出晚归，画朝霞和夕晖，画正午的苞谷地，牧归的牛羊，炊烟和大地的梦……圭山凝固进绘画，慢慢成为一种精神，一种守时独立抱寂寞的艺术态度，一种对绘画语言的孜孜不倦，也许，只有在一个停滞缺乏变化的地带，艺术才从容不迫。

戴卓群